В разгар 1960-х советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Леонид Брежнев, опасаясь, что открытый ультиматум спровоцирует глобальную катастрофу, тайно договаривается с западногерманским канцлером Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Вся операция должна оставаться в строжайшей тайне.
Брежнев поручает найти исполнителей, не связанных с официальными структурами. Выбор останавливается на двух людях: журналисте-германисте Плетнёве, чья жена — популярная актриса из любимой генсеком передачи «Кабачок 13 стульев», и отставном сотруднике КГБ Варданове. Их миссия — склонить на свою сторону высшее руководство ФРГ.
Однако против них уже действуют силы ЦРУ, а глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдаёт приказ об устранении московских агентов.